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2- شيفته و شيدا – استخوان سينه 
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3- حرفــه اي در صنعت و زيرگروه 
نخســتين صنايع چــوب – اپراي 
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بيت – جلد ميوه
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پايين و قعر
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زنگ گردن چهارپا
8- يكرو – از اعداد ترتيبي – شهر فرش

9- نوعي طريقه نمايش رنگي تصوير 
تلويزيوني – نافرمان – متاركه
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آكندگي معده
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14- شيريني – سنگ روي انگشتر و جواهرات – توانايي

15- نظم و ترتيب دادن – روكش نايلوني نازك
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1- يكي از طبقه بندي هاي وضعيت بقاي جانوران است كه يك مرحله پايين تر از در 

معرض خطر و بالاتر از در نزديكي تهديد قرار دارد – ادراك
2- قضيه و موضوع – روزها – نمايندگان

3- دردها – يار هاردي! – نام پسرانه
4- بزرگتر و آبادتر از روستا و بخش – ظرف دم كردن چاي – خمره بزرگ – بيرق

5- آبياري زمستاني – تأمينات فعلي – بدن
6- عود – دلسوز، مهربان – صندلي چرخدار كودك

7- رمق آخر – دست دراز كردن – ابزار خودبيني
8- تيمي در ليگ برتر فوتبال – مخفف ليكن – احساس نياز به آب

9- پيشكش – پيروز – پياپي
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بهادار – حســاب – گرداگرد 

لب و دهان
11- چك – ناشي – ورزش نادال

12- مخترع ماشــين بخار – 
بيماري ريه – پارچه ابريشمي 

– شهر آرژانتين
13- دلتنگي، افســردگي – 

پارچه عريض – رخنه، چاك
14- بنفش بســيار روشن – 

بازي قهوه خانه اي – اخمو
15- تلــخ – بازيگر مرد فيلم 
سينمايي باديگارد )روي پرده 
سينما( به كارگرداني ابراهيم 

حاتمي كيا

 افقي:
1- نقاش ايتاليايي عهد رنسانس 
– گلزن قهار گسترش فولاد كه تا 
اين هفته ليگ برتر 10 گل به ثمر 

رسانده است 
2- اول هر چيز – جمع نجيب – 

نوعي از دوختن در جامه
3- چيزي كه در يمن ســازند – 

وادار شده – گاو تبتي
4- ضمير اشــاره براي نزديك – 

نياز تشنه لب – صوت – فرزند
5- هنــوز بيگانه – انســان هاي 

بسيار باهوش – كمدين معروف
6- اين آبشار در روستاي اسبوي 
خلخال واقع شده است – كلان – 

دو يار همقد
7- همســخن – نظري – سلاح 

رستم
8- گوشه ها – با خراج آيد – نام 

كمال اديب تركيه
9- كرشــمه – كاغذ اســيد – 

بي جنبش
10- خودسازي – كلمه خطاب – برابري

11- فيلسوف سده 19 – حمله – نت مخمور
12- واحدي در سنجش – پرنده سخنگو – جنس مذكر – مبهوت

13- سرزمين سبا – راهروي هتل – نگين كوه هاي البرز
 14- پرونده – فيلمي با هنرنمايي جمشــيد هاشــم پور در ژانر ترســناك – غلام 

سلطان محمود
15- دسري پوشيده شده با كرم شيرين – خواب نيمروز

 عمودي:
1- اورتوري از اسكار اشتراوس اتريشي – دختر

2- مهم بودن – قسمي نان – از ميوه ها
3- مرادف بهمان – احتياج – شهر شمالي

4- فلز مادر – ملاطفت – اشاره به دور – پدربزرگ
5- بيهوده – افترا زدن – يار غم

6- هرگز نه – نان لوله اي – عطر شيريني
7- جام جهان نما – مرض كمبود ويتامين B – فرومايه و پست

8- پيام رساني – حمام تك نفري – محصول هنري نقاش
9- بين آرنج و شانه – چشمگير – تير پيكاندار

10- كشــور كوالالامپور – 
زبان عرب – آواي گريه

11- برگ برنــده – از روي 
بي ميلي و اجبار – روان كردن

12- يار هوي! – جاده خون 
– آهسته – دوازده ماه
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ماركسيست لنينيسم
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مركزي – آهو
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اثري از لويي آراگون
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پيش از صلات ظهــر جلوي خانه 
خشــت و گل اش روي زمين نشسته 
و آفتاب مي گيرد. نگاهش به شيرکوه 
است. حواسش به هيچ جا نيست، حتي 
حضور من که در نزديکي اش هســتم. 
شايد غرق درگذشته است. کسي چه 
مي داند. ســلام کــه مي کنم نگاهش 
برمي گــردد. فکر کنــم او را از زمان 

ديگري برگردانده ام.
»عمــو حســن« 85 ســاله اهل 
روســتاي تاريخــي ســريزد اســت. 
چشــمانش فرو رفتــه در جمجمه و 
پوســت صورت و دســتانش از شدت 
گرمــا و آفتــاب ســوختگي به رنگ 
قهوه اي درآمده . چين و چروک پيشاني 
بلندش راوي درد سال هاي خشکسالي 
اســت. آرنجش را روي زانويش تکيه 
داده و دســتش را زير چانه گذاشته. 
خانه اش نزديــک دروازه قديمي فرافر 
اســت؛ دروازه اي که روزگاري در ورود 
بــه منطقه ايســاتيس يا همــان يزد 
بوده. پيرمرد قصه ما سال هاي جواني 
شــتربان بوده و خاطرات زيادي از آن 

سال ها به ياد دارد.
گليم رنــگ و رو رفته و پر وصله اي 
زيرش پهن اســت. مي خواهد کنارش 
بنشــينم. به رسم ادب اجازه مي گيرم و 
با اشتياق مي نشينم. احساس مي کنم از 
ديدن و همکلام شدن حس خوبي دارد. 
اين حس را پيش از اين هم در آسايشگاه 

سالمندان آذرشهر تجربه کرده ام.

بهار شيرکوه پر از علف تازه بود

لهجه شــيرين  بــا  عمو حســن 
يزدي اش شــروع مي کنــد به حرف 
زدن. بدون اينکه سؤالي از او پرسيده 
باشــم، مي گويد:  »عيــدي بچه هام 
آمده  بــودن اينجــا. 2 پســر و يک 
دختر دارم. دوتاشون تهران هستن و 
دخترم مهريزه. 13 به در که تمام شد 
رفتن پي زندگيشــان. حالا من ماندم 
و زن مريضم. البته هــر از گاهي اگر 
تعطيلي باشــد مي آيند سريزد، سري 
به ما مي زنند. حالا معلوم نيست کي 

بيايند!«
پيرمــرد هــر از گاه به مــن نگاه 
مي کنــد و گاهي هم به شــيرکوه. از 
شــغلش در ايام جواني مي پرسم که 
چه کار مي کرده.: »قديم شتر داشتم. 
چند تا. مي رفتم پاي شيرکوه و هيزم 
و خار و علف جمع مي کردم. هر چقدر 
بيشتر بهتر. هيزم را بار شتر مي کردم 
و مي بردم يزد. تا يزد 10 فرســخ راه 
اســت. يکي دو روز بايد راه مي رفتيم 
تا برســيم. شــترها که مدام حرکت 
نمي کنند. چند فرسخ مي روند بعدش 
استراحت. اگر بخوابند ديگه نمي توان 
به زورش بلندشــان کــرد. آن زمان 
هرباري که روي شــتر بود 10 تومان 
مي فروختــم. با پولش گندم و چاي و 

قند و پارچه مي خرديم.
آن زمــان اين طور نبود که هر روز 
گوشــت و مرغ بخوريم. برنج هم مثل 
حالا نبود. ســال به ســال چند کيلو 
مي خريديم شب عيد مي خورديم. غذا 
همان نان و ماست و پنير و نمک بود. 

گاهي هم اشکنه و آبگوشت.«
را  نمــدي اش  کلاه  عموحســن 
برمــي دارد و عرق روي ســرش را با 
همان کلاه مي گيرد و حرف هايش را 
ادامه مي دهد: »آن روبه رو را مي بيني؛ 
آنجا شيرکوه اســت. زمستان ها روي 
کوه پر از برف مي شد. آب اين منطقه 
ازهمين شــيرکوه تأمين مي شد. بهار 
پاي کوه پر از علــف تازه بود. کارمان 
اين بــود علف ها را بکنيم و ببريم يزد 
و اطراف. پول خوبي داشت. ولي 30- 
40 ســالي مي شــود که باران و برف 
درست و حسابي نباريده. خشکسالي 
پدرمــان را درآورده. بيشــتر باغ هــا 
خشک شــدند و خيلي ها رفتند شهر. 
حالا فقط ما مانده ايم و روســتايي که 

معلوم نيست تا کي آب دارد.«
در اين گرماي ظهر کســي بيرون 
پيرمرد. ســکوت عجيبي  نيست جز 
روســتا را فــرا گرفته. عمو حســن 
مي گويد از زماني که خشکسالي شد 
و بيشــتر اهالي روستا را ترک کردند 
روزها گوش هايش به باد است تا شايد 

خبري از يک ميهمان برايش بياورد.
از خاطرات صحرا  قديمي  شتربان 
و شترهايش مي گويد: »بعد از صلات 
صبح بيرون مي زدم و مي رفتم صحرا. 
تا عصر مشــغول جمع کــردن هيزم 
و خــار و علف مي شــدم و غروب به 
راه مي افتادم بســوي يزد. شب ها در 
همــان بيابان جايي اتــراق مي کردم. 
شــب ها دشــت و کوير خيلي ديدني 
اســت. زل مي زدم به آســمان و محو 

تماشاي ســتاره ها مي شدم. دلم براي 
آن شب ها تنگ شــده. شترها در راه 
برايم رفيق بودند. گاهي با آنها درد و 
دل مي کردم. شترها زبان و احساس ما 
آدم ها را متوجه مي شوند. من شادي و 
غصه شان را ديده ام. حتي گريه شان را.
نزديکــي  در  مي آيــد  يــادم 
کاروانســرايي، ســارباني بــا ترکه به 
جان شــترش افتاد و تا مي توانســت 
او را زد. شــتر عصباني شــد و گردن 
شتردار را گرفت و او را کشت. از قديم 
مي گويند نمي شود به شتري که کينه 
از صاحبش دارد نزديک شــد. ساربان 
ســال ها اين حيوان را کتک مي زده و 
براي شــتر کينه شده بود تا انتقامش 

را گرفت. 
شترها حيوانات مهرباني هستند تا 
زماني که اذيت شان نکني. 2 بار جان 
مرا نجات داده اند. کــم مانده بود مار 
مرا در خواب بگزد که با ســر  و صدا 
و حمله به مــار نجاتم دادند. تا زماني 
که شتر داشــتم زندگي ام بر وفق بود 
ولي هنگامي که دزدان شــترهايم را 
بردند خانه نشــين شــدم. 10 سالي 
مي شود کارم همين است که روزها را 
اينجا بنشــينم و به شيرکوه نگاه کنم 
و گذشــته را در ذهنم يادآوري کنم. 

يادش بخير...!«
صــداي اذان مي آيــد و پيرمــرد 
داستان ما از جايش برمي خيزد تا براي 
نماز به مسجد برود. از من مي خواهد 
اگر در روستاي شــان ماندم دوباره به 

ملاقاتش بروم.

 حميد حاجي پور

 آن وقت هــا يــک ميرزا 
که  بودند  هم  بنويس هايي 
کارشان نامه نوشتن براي بقيه بود؛ 
درست مثل تئودور. حالا يا سوادشان 
بيشــتر بود، يا خط و ربط خوشي 
داشتند يا انشاي شان آنقدر خوب 
بود که دل از محبوب در انتظار ببرد و 
عزيزي را شادمان کند. نامه ها روي 
برگه هاي کاغذي نوشته مي شدند و 
گاهي قطره اشک يا گل خشکي به 
نشانه محبت ضميمه شان مي شد و 
بعد داخل پاکت ها مي رفتند. پاکت ها 

هم ساده بودند؛ سفيد

و سرمه اي داشت، مال پست خارجي 
بودنــد و کلي هم کلاس داشــتند، 
آنجور که فرستنده وقت انداختن شان 
به صندوق پســت، بدش نمي آمد که 
فخري هم به عابران بفروشــد. عشاق 
داشته  زيادي  نامه هاي  شايد  قديمي 
باشند از آن دوران. نامه هاي کاغذي. 
از آنهايــي که زيرشــان طــرح قلب 
تيرخورده و شــمع و پروانه داشــت 
و گاهــي بــا اين جمله تکــراري اما 
دوست داشــتني به پايان مي رسيد: 
»اي نامــه که مي روي به ســويش، 
از جانب من ببــوس رويش« نامه ها 
گاهي کتاب هايي مي شدند خواندني. 
»چهل نامه کوتاه به همسرم« از نادر 

ابراهيمي. يادش گرامي. بگذريم.
حالا عصــر ارتباطات اســت. چه 
جملــه تکراري و به گوش آشــنايي. 
اين يکي حس خاصــي را در آدم به 
وجود نمي آورد. فقط يک سري اسم 
را در ذهــن تداعي مي کند؛ اينترنت، 
ماهــواره، تلفن، فاکس، فيســبوک، 
وايبر، تلگرام، لاين، اينســتاگرام و... 
ارتباط آدم ها ســاده تر از آن چيزي 
شــده که تصورش را مي شــد کرد. 
عکــس را بــا دوربين گوشــي تلفن 
همراه مي گيري و همان لحظه براي 
هرکس کــه بخواهــي در هرکجاي 
دنيا مي فرستي و بلافاصله مي فهمي 
که عکــس را ســين )seen( کرده 
يــا نه. آن وقت ها بايــد اول عکس را 
با دوربيــن آنالــوگ مي گرفتي. بعد 
مي دادي عکاسي برايت ظاهرش کند. 
بعد آن را به همراه دســت نوشته اي 
مي گذاشــتي داخــل پاکــت و بعد 
پســت اش مي کردي. حالا اينکه کي 
به دست گيرنده برسد و او بتواند چه 
زماني روي ماهت را سين کند، ديگر 

حکايتي بود براي خودش. بگذريم.
دفاتر پســتي با رنــگ زرد و آبي 
و علامــت مخصوص، همــان پرنده 
بي چشــم و دهان، هرجــاي خيابان 
که باشد، به چشــم مي آيد. قبلًا دور 
و برشــان شــلوغ تر بود.ماشين ها و 
موتورهاي پست، جلوي دفتر در حال 
رفت و آمد هســتند. بســته ها بسته 
به بزرگ و کوچکي شــان، بار زده و 
روانه مقصد گيرنده مي شــوند. سالن 
بزرگ و نســبتاً خالي به محض ورود 

کار او اين است که نامه هاي زيبا و 
عاطفي براي کساني که خودشان قادر 
به نوشــتن چنين نامه هايي نيستند، 
بنويســد. بــراي اين کار بــه او پول 
مي دهند. کمپاني، افرادي را براي اين 
کار اســتخدام مي کند. شغل عجيبي 
است، اما خب، اين هم يک جور کار 
است ديگر؛ نامه نوشتن براي ديگران. 
است. شخصيت  اين  »تئودور«  شغل 
 .her  اصلــي فيلــم »او« يا همــان
بگذريم از داستان رمانتيک و تخيلي 
فيلم اما نامه نوشــتن براي آدم ها آن 
هــم در ايــن روزگار، هرجوري فکر 
کنيم باز هم غريب است. البته زمان 
زيادي نگذشــته از روزهايي که هنوز 
خبري از ايميل و فيسبوک و وايبر و 
تلگرام نبود. لاجرم وقتي مي خواستي 
عــرض ارادتــي به عزيــزي بکني يا 
احوالي بپرسي از فاميل و دوست دور 
از نظر، دست به قلم مي شدي و چند 
خطي مي نوشتي. آن جمله معروف را 
يادتان هست؟ » پس از عرض سلام 
اگر از احــوالات اينجانب خواســتار 
باشيد ملالي نيست جز دوري ديدار 
شــما...« و چه حس و حال نابي بود 
تکراري. مجموعه اي  در همان جمله 
از سر دلتنگي، عشق و آرزوي ديدار. 
استيکرها حالا همان کار را مي کنند. 
تــا دلتــان بخواهد  تنوع شــان هم 
بالاست. براي هر حسي، يک استيکر. 
لبخند با انواع و اقســام؛ لبخند لبريز 
از شــادي، لبخند محو، لبخند مردد، 
لبخند با شــيطنت، لبخند با حرص 

و... بگذريم.
 آن وقت ها يک ميرزا بنويس هايي 
هم بودند که کارشــان نامه نوشــتن 
براي بقيه بود؛ درســت مثل تئودور. 
حالا يا سوادشــان بيشتر بود، يا خط 
و ربط خوشــي داشتند يا انشاي شان 
آنقدر خوب بود که دل از محبوب در 
انتظار ببرد و عزيزي را شادمان کند. 
نوشته  برگه هاي کاغذي  نامه ها روي 
مي شــدند و گاهي قطره اشک يا گل 
خشکي به نشانه محبت ضميمه شان 
مي شد و بعد داخل پاکت ها مي رفتند. 

پاکت ها هم ساده بودند؛ سفيد. 
آنهايي که دورشان خط هاي قرمز 

بيش از اندازه پست مدرن شده ایم

کسيديگرنامهنمينويسد

چيزي آماده داشــت که تعارف کند  مريم طالشي
بــراي گرفتن خســتگي. هرچه هم 
مي گفتم مادر جان وظيفه من است، 
باز اصرار مي کرد که مشتي خوراکي 
در جيبــم بريزد. آخريــن بار که دم 
در خانــه اش رفتم، هيچ وقت از يادم 
نمي رود. پيرزن همان روز مرده بود. 
آخرين نامه پســرش را نخواند. البته 
برايــش مي خواندند. آنوقت ها اينجور 
بــود که بچه مدرســه اي ها نامه ها را 

براي بيسوادها مي خواندند.«
بــراي خودش  هم  خوانــي  نامه 
يک پا شــغل بود. نامه خوان ها براي 
خودشــان ارج و قربي داشتند. يک 
براي  بودند.  اســرار  جورهايي محرم 
همين هم بود که دهان شان حسابي 

چفت و بست داشت. 
»شــما تا بــه حال براي کســي 
نامــه خوانده ايــد؟« اول موضوع را 
نمي گيرد. اينکه تــوي خيابان يکهو 
بروي ســراغ يک نفر و اين سؤال را 
از او بپرســي، کمي عجيــب به نظر 
مي رســد. »نــه... نمي دانــم... يادم 
نيست« و مي رود دنبال کارش. براي 
پيدا کردن يــک نامه خوان حرفه اي 
بايــد پرس و جو کرد. کســي که در 
دوران کودکي و نوجواني در روســتا 
زندگي کرده باشد، گزينه خوبي است. 
احمد آقا، معلم اســت. تا 14 سالگي 
در يکي از روســتاهاي اطراف اروميه 
زندگي مي کــرده. از همــان بچگي 
سرش در درس و کتاب بوده. شاگرد 
زرنگ کلاس. »جمعيت پير روستاي 
مــا زياد بود. همــان وقتش هم همه 
داشتند به شهرهاي اطراف مهاجرت 
مي کردند. جوان ها مي رفتند و مسن 
ترهــا مي ماندند. آنها کــه مي رفتند، 
گاهي نامه اي براي پــدر و مادرها و 
فاميل هايشان در روستا مي نوشتند. 
بعضي ها که ســواد نداشتند از بچه ها 
مي خواستند نامه هايشان را بخوانند. 
من روخواني ام خــوب بود. طرفدار 
زياد داشتم.« طنز شيريني در جمله 
آخرش اســت. کلا آدم شوخ طبعي 
اســت.»خلاصه که ما وضــع مان از 
نامه خواني خوب شــده بود. از توت 
و انجير خشــک گرفته تا آب نبات و 
بعضي ها  مي دادند.  بهمان  شــيريني 
هم خشکه حســاب مي کردند. کارم 

بعضي وقت ها خيلي هم راحت نبود. 
خط هاي خرچنگ قورباغه را نمي شد 
بعضــي وقت ها يک  راحت خوانــد. 
شيطنت هايي هم مي کردم. مثلًا يک 
چيــزي را نمي توانســتم بخوانم و از 
خودم يک جمله اي را مي گفتم يا دلم 
براي بعضي پدر و مادرها مي سوخت 
و الکي از طرف بچه هاي شــان قربان 
کلي  طفلي ها  مي رفتم.  صدقه شــان 
ذوق مي کردند. خدا رحمت شان کند. 

فکر کنم بيشترشان فوت کرده اند.«
»چنــد وقت مي شــود کــه نامه 
ننوشته ايد؟!« بله با شما هستم. خود 
شــما! منظور از نامه نوشــتن، قطعاً 
چت هاي وايبري و تلگرامي نيســت. 
اينکه دســت به کاغذ و قلم ببريد و 
با خط خودتــان نامه اي براي عزيزي 
نامه نگاري  بنويســيد. حتي همــان 
ايميلي هم باز بهتر بود. حس و حال 
را تا انــدازه اي منتقل مي کرد. وگرنه 
که توي صفحه چت نمي شود فهميد 
که طرف حال و احوالش چطور است 
و وقتي لبخند يا لايک مي فرســتند، 
واقعاً ته دلش هــم دارد مي خندد يا 
تو را تحسين مي کند يا نه. توي نامه 
اما آدم ها بيشــتر خودشــان هستند 
انگار. مثــلًا يک جايي که خط طرف 
کــج و معوج شــده، مي فهميدي که 
دستش لرزيده؛ حالا از دلتنگي بوده 
يا دلگيري. کلمات هم بار خودشان را 
تکراري  داشتند، حتي همان کلمات 
و جمله هاي کليشه اي. آدم دلش غنج 
مي زد با همان جمله آخري:»اي نامه 

که مي روي به سويش...«

روبه رويم قــرار مي گيرد. مقابل باجه 
پست پيشتاز کمي شــلوغ تر است. 
مرســولات خارجي هــم همينطور. 
»چنــد تا ســؤال دربــاره نامه هاي 
شخصي داشتم.« کارمند پشت باجه 
از  نگاهــم مي کند.»نامه؟!  تعجب  با 
مسئول مان سؤال کنيد. همان باجه 

پشت پارتيشن.« 
»ايــن روزهــا ديگر کســي نامه 
نمي نويسد.« همين يک جمله کافي 
است تا تکليف گفت و گو را مشخص 
کند. اين را حسين فرنود مي گويد. 
مدير باجه مرکز منطقه پســتي 15 
به صورت  نامه هايي  تهران: »هنــوز 
دستي رد و بدل مي شود اما همه شان 
مکاتبات اداري است که بين ادارات 
و سازمان ها و شــرکت هاي مختلف 
انجام مي شود و تقريباً مي توان گفت 
نامه شــخصي دست  که بين شــان 

نويس پيدا نمي شــود. بيشــتر اين 
مکاتبات اداري هم در تهران و مراکز 
استان ها صورت مي گيرد. پستچي ها 
هم نامه ها را انتقال مي دهند. در حال 
حاضر 12 هزار پستچي در کل ايران 
داريم کــه نيمي از اين تعداد نيروي 

مازاد هستند.«
با پستچي ها  براي صحبت کردن 
بايد به طبقه دوم رفت؛ همان جايي 
که خدمــات ديگري بــه متقاضيان 
پســتچي ها  دفتر  مي شــود.  ارائــه 
همان جاســت. بالاي درش نوشــته 
شده:»توزيع« يک رديف صندلي دور 
تا دور اتاق بزرگ چيده شده. دو نفر 
در اتاق هســتند. مشغول صحبت با 
هم. همان موقع براي رفتن خبرشان 

مي کنند.  
کلمه پســتچي، آدم را باز مي برد 
به قبل ترها. آنها که منتظر دريافت 

خبــري از عزيــزي بودنــد خــوب 
مي دانند که صداي موتور چه معنايي 
دارد. زهرا خاتون، يکي از آنهاســت. 
»آنوقت ها دو تا پســرم جبهه بودند. 
يکي ســرباز بــود. آن يکي خودش 
داوطلب رفته بود. هر صداي موتوري 
که مي آمد، چادر مي انداختم ســرم 
و مي رفتم دم در. نامه هاي شــان که 
مي رسيد دلم آرام مي شد. تلفن هم 
گاهي مي زدند اما خب ســخت بود. 
بايد مي رفتند اهــواز تلفنخانه زنگ 

مي زدند.«
نامه رساني، حالا مثل قبل نيست. 
البته هنوز هم پستچي هايي با موتور، 
نامه ها را دست گيرنده ها مي رسانند. 
اي بابــا، نامه هاي اداري ضربان قلب 
چه کسي را با شنيدن صداي موتور 

تندتر مي کند آخر؟!
»آنوقت ها يک موتور گازي داشتم 

پشتش.  مي انداختم  را  خورجين  که 
هنــوز خبــري از sps و ict و اين 
حرف ها نبود. قضيه مال خيلي سال 
داشتم.  دوچرخه  قبلش  است.  پيش 
موتور مال آخرهاي خدمتم بود.« اين 
بازنشسته  پستچي  علي مقيمي،  را 
مي گويد. »من آن موقع شهرســتان 
کار مي کــردم. کارم طــوري بود که 
بايد چند روســتاي اطراف شهرمان 
کارمان سخت  پوشــش مي دادم.  را 
بود. من و يک نفر ديگر که هم پست 
بوديم. توي برف و باران بايد نامه هاي 
مردم را مي رسانديم دست شان. راه ها 
خوب نبود. گل و شل مي شد. گاهي 
يخبندان. يادم هســت که يک خانم 
پيري بود که هميشه از تهران برايش 
نامه مي رسيد. فکر مي کنم يک پسر 
داشت که تهران کار مي کرد. بيچاره 
هميشه چشــم به راه بود. هربار هم 
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