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عرق از پیشــانی ســرد روی ســنگ می‌ریزد. تیم مــورد علاقه‌ام فقط 
یک گل برای برگرداندن بازی کم دارد و فقط و تنها فقط 9 دقیقه تا 
پایان بازی مانده. می‌گویند ریاضی زبان طبیعت اســت؛ ریاضی در 
ذهــن به کار می‌افتد: گیریم که داورِ بــی معرفت  این بازی 4 دقیقه 
هم وقــت اضافه بگیــرد. زمان‌های وقــت تلف کــردن آن بی بته ها 
)بازیکنــان تیــم مقابل( هم که کســر از رقم، فوقــش 10 دقیقه برای 
برگردانــدن بــازی وقت داریــم. فحش‌های خــاردار و ضربــان قلب 
روی »یــک عالــم دور بر دقیقه« کــه احتمالًا فشــار غیرقابل تحملی 
اســت بــرای بدنی که چندان هم با خواب ســروکاری نــدارد؛ عرق از 

پیشــانی سرد قطره قطره قطره روی سنگ، زیرپا می‌پاشد.
فوتبــال بــدون تردیــد نوعــی جــادو اســت. مثــل یــک حقه شــعبده 
بــازی، از کمبودهــای آدم در درک واقعیــت بیــرون از خــودش بهره 
می‌گیــرد و بیننده‌هایــش را در خلســه فرومی‌بــرد. فراینــدی شــبیه 
بــه آنچــه در هیپنوتیــزم رخ می‌دهــد؛ آدم انــگار هذیــان می‌بینــد... 
از تیــم بی‌ســتاره‌ات انتظــار‌داری منتخــب ســتاره‌های جهــان را در 
بــازی برگشــت ســه هیچ شکســت دهد و بــا جبران شکســت خانگی 
دور رفــت، در خانــه قهرمان جهان جشــن رفتن بــه مرحله بعد برپا 
کنــد. فوتبال را چه دیدی؟ شــاید هم شــد. حتــی چهره‌ها هم در این 
جــادو پوســت می‌اندازنــد و پــس از ســال‌ها لولیــدن در مــوج نفرت 
هــواداران تیــم رقیــب، تبدیــل به فرشــته‌هایی می‌شــوند کــه به تیم 
موردعلاقــه مــا پیوســته‌اند! بازیکن‌هایــی را بــه خاطــر می‌آوریــم که 
بــه جرم عبــور دادن توپ از خط دروازه تیم‌مان از ســوی ســکوها هو 
شدند یا آماج فحش‌های خاردار قرار گرفتند ولی بعد قلب‌های‌مان 
را تســخیر کردند چــون پیراهن عوض کردند و به رنگــی درآمدند که 

می ســتودیم. همین چند سال پیش وقتی رضا عنایتی از زمین و هوا 
و شــوت و تک به تک برای اســتقلال گل می‌زد، یکی از هواداران این 
تیــم این طور تعریفش می‌کــرد: این رضا عنایتی بــا همین قیافه‌ای 
که دارد وقتی برای اســتقلال گل می‌زند برای من از فرانچســکو توتی 

زیباتر است.
بــه  ناممکــن  شــگفت‌انگیزی  دنیــای  چنیــن  بــا  نشــدن  درگیــر 
نظرمی‌رســد. احتمــالًا لازم نیســت بــرای آدم‌های آشــنا بــه فوتبال 
دوباره از آن توضیح‌هــای حمیدرضا صدری بیاوریم‌که:آه فوتبال... 
می‌دانید، فوتبال یک معجزه است... تصور کنید، تصور کنید... مثلًا 
آن فینــال بیادماندنی مونیخ در آن شــب رؤیایی کــه یوهان کرویف 
بزرگ به‌عنوان اسطوره هلندی‌ها بازوبند را بسته بود... آن پرتره‌ای 
که جان شــلبی عکاس انگلیســی که البته اصلیتی ایرلندی داشت از 
او ثبت کرد. این پســرک موسرخ آن شب تصویری از کرویف هلندی 
شــکار کرد که بعدهــا در موزه تاریــخ فوتبال واســکودوگاما به‌عنوان 
عکــس تاریخ فوتبال ثبت شــد. این معجزه... بــه هرحال می‌دانید، 

فوتبال دلایل زیادی رو می‌کند که بپذیریم شــبیه به معجزه است.
فوتبــال ضد طبیعت رفتــار می‌کند، ریاضی را دور می‌زند، شــگفتی 
خلق می‌کند. آدم ممکن اســت شب عروسی به جای عشق، قلبش 
برای تیم‌اش بتپد که همان شــب با »پشــت تپه گچســتان« در جام 
حذفی بازی دارد. ممکن اســت زشت‌ترین بازیکن جهان را فقط به 
خاطر پاهایش بســیار هم زیبا ببیند. در لایه‌هــای متعصب‌تر، حتی 
به پاهای‌شان می‌افتند، بازیکن‌ها را می‌پرستند. برایشان می‌میرند، 
نفس‌شــان بنــد می‌آیــد، جــدی جــدی قلب‌شــان از کار می‌افتــد و 
همان‌طور که عرق ســرد از پیشانی‌شان بر سنگ می‌ریزد، هاله‌ای از 

جهان هستی می‌بینند. این، آن، ما، آنها... دوست و دشمن، فحش 
و آب دهان، ســنگ و مشــت و از این دســت رفتارها هم از در هســته 

مرکــزی بیماران مبتلا به فوتبال خیلی اتفاق می‌افتد.
مهــم نیســت چطــور، فوتبــال قابلیت تســخیر همــه آدم‌هــا از همه 
از طریــق دوســتان، بعضی‌هــا به‌صــورت  را دارد. بعضــی  نژادهــا 
موروثی، عده‌ای از بس در کودکی، تنهایی با توپ بازی کرده بودند، 
گروهــی همین طوری و به هرحال هرکس به نوعــی به فوتبال مبتلا 
می‌شــود. بعــد از آن همــه در دو راهی‌هــای انتخــاب گیــر می‌افتند. 
فوتبــال آدم‌ها را متعصــب و بی‌منطق می‌کند. این یا آن؟ بارســا یا 
رئال، کریس رونالدو و لئو مســی؟ بوکا یا ریور؟ قرمز یا آبی؟ بیماری 
فوتبال با انتخاب‌ها پیشــرفت می‌کند و قدرت تشــخیص درســت را 
از آدم می‌گیــرد. فرقــی هــم نمی‌کنــد به کــدام طرف بپیچــی؛ همه 
جــا تعصب بیــداد می‌کند. به حدی که پس از انتخاب بســرعت کور 
می‌شــوی. قــدرت تشــخصی‌ات را از دســت می‌دهی. زشــت را زیبا، 
بــد را خوب، بهتر را بدتر و... اغلب دنیا را اشــتباهی می‌بینی. شــاید 
جــادو همین باشــد که مــا با فوتبــال دنیا را طــور دیگــری می‌بینیم؛ 
پــرده‌ای شــبیه بــه واقعیت یا واقعیتی دســتکاری شــده که ذهن آن 
را به‌عنــوان واقعیــت می‌پذیرد. بیماری که به این مرحله می‌رســد، 
فوتبال بســیار شبیه رفتارهایی باستانی می‌شود که آموزگار مارکوس 
اورلیــوس )امپراطــور روم و فیلســوف رواقی( او را از دلمشــغولی به 
آنهــا برحــذر می‌داشــت. او در میان ســال‌های 170 تــا 180 میلادی 
در کتــاب تأمــات نوشــت: آموزگارم مــرا از طرفداری از ســبز یا آبی 
در مســابقات ارابه‌رانی، یا ســبک یا ســنگین در مبارزات گلادیاتوری 

برحذر داشت.

چــرا فوتبــال ایــن قــدر محبــوب و مهیج اســت؟ این، ســؤالی اســت که 
کوشــیده‌اند.  جوابــش  کشــف  بــرای  زیــادی  نویســندگان  و  متفکــران 
از زیگمونــد فرویــد کــه در مقالــه »روانشناســی گــروه و تحلیــل خــود« 
هــواداران فوتبــال را روانــکاوی کــرد، تا آلبــر کامو که خــودش زمانی در 
تیــم دانشکده‌شــان دروازه‌بان بود و بعدها درباره درســی کــه از فوتبال 
گرفته بود، نوشــت: »خیلی زود یاد گرفتم که توپ هیچ‌گاه از طرفی که 
فکــر می‌کنید نمی‌آیــد و این درس، در زندگی‌ام - بخصوص در پاریس 
کــه هیچ کس با دیگری روراســت نیســت - خیلی بــه دردم خورد.« اگر 
شکســپیر فوتبال را دوســت نداشــت و در نمایشنامه »شــاه لیر« از زبان 
یکی از شــخصیت‌ها به فوتبال طعنه می‌زد: »سکندری نرو، ‌ای بازیکن 
فوتبال پست و فرومایه!« اما حالا نویسندگان و متفکران زیادی طرفدار 
فوتبــال هســتند. ماریو وارگاس یوســا در بازی‌های جام جهانی اســپانیا 
۱۹۸۲ گزارشــگری می‌کــرد و امبرتو اکــو دربارۀ هــوادارای فوتبال نظریه 

می‌داد.
خیلی‌هــا دلیــل اصلــی محبوبیــت فوتبــال را بــه پخــش تلویزیونــی و 
تبلیغــات گســترده آن مربــوط می‌دانند، اما واقعیت این اســت که این 
تبلیغــات و آن پخــش تلویزیونــی در مــورد ســایر ورزش‌هــا هــم انجام 
می‌شــود، بــدون آنکه ایــن محبوبیــت فوق‌العــاده در کار باشــد. ماجرا 
در چیز، بلکه چیزهای دیگری اســت. مثلًا اینکه فوتبال ورزشــی بســیار 
ساده و کم‌خرج است. تمام ورزش‌های مدرن، نیاز به وسیله یا وسایلی 
دارنــد. بــرای والیبال باید تور بســت، برای بســکتبال حلقه لازم اســت، 
تنیس راکت می‌خواهد، ... فقط فوتبال اســت که با یک توپ کارش راه 

می‌افتــد. جنــس توپ هــم هر چیزی می‌تواند باشــد: حتــی یک قوطی 
خالی کنســرو. خط‌کشــی‌ها و تیرهای دروازه را حتی می‌شــود به‌صورت 
فرضــی در نظــر گرفــت. نه انــدازه زمیــن بازی مهــم اســت و نه کفش 
ورزشــی ضروری اســت. فقط توپ. بیخود نیســت که بعضی بازیکن‌ها 
یا تیم‌ها، برای توپ‌هایشــان اســم می‌گذارند. در برزیل معتقدند توپ 
مؤنث است و دی استفانو مجسمه‌ای از توپ برنزی جلوی در خانه‌اش 

ساخته بود.
فوتبال ورزشــی اســت که با پا و فوقش ســر، انجام می‌شود. در حالی که 
بیشــتر فعالیت‌های آدمی با دســت اســت. انگشتان دســت برای کار و 
مهــارت طراحی شــده‌اند، نه پاها. از پــا فقط برای راه رفتن و ایســتادن 
اســتفاده می‌کنیــم و البتــه لگــد زدن و خشــونت. یعنــی غریزی‌تریــن 
رفتارهــا. فوتبــال بــازی کــردن )درســت مثــل رانندگــی کــه با پــا انجام 
می‌شــود( مرحله‌ای بالاتــر از این رفتارهای غریزی اســت. مرحله‌ای از 
تمدن که در آن از یک عضو غیرتخصصی استفاده هنرمندانه می‌کنیم 
و در عیــن حــال از خشــونت و لگد زدن هــم باید پرهیز کنیــم. به علاوه 
همیــن ویژگی فوتبال باعث می‌شــود که امتیازگیری در آن ســخت‌تر از 
سایر ورزش‌ها باشد و به همین دلیل، مثل هر چیز کمیاب دیگری، گل 

فوتبال ارزشمند و هیجان‌انگیز می‌شود.
می‌بینیــد؟ فوتبــال یــک بــازی اقتصــادی و اخلاقــی اســت. بازی‌هــای 
پایه )دو، شــنا و کشــتی( همگی بازی‌هایی فردی هســتند که بر پرورش 
توانایی‌هــای خود شــخص تأکیــد دارند. امــا موفقیت در فوتبــال، مثل 
بازی‌هــای گروهــی دیگر، مســتلزم پــرورش توانایی‌های همــه اعضای 

گــروه و نیــز آموختن مهــارت همــکاری با همدیگر اســت. بــاز هم یک 
فرآینــد تمدنی و اخلاقی دیگر. مــا از فوتبال لذت می‌بریم، چون امری 
اخلاقی است. در مســتطیل سبز، دیگر فقط توانایی‌های شخصی افراد 
)ســرعت، قــدرت و دقــت( مــاک برتری اســت و اختلافــات طبقاتی و 
نژادی، هیچ ارزشــی ندارد. زمین فوتبال تنها جایی است که تهیدستان 
می‌تواننــد بــر ثروتمنــدان پیــروز شــوند. امکانــی کــه در دنیــای واقعی 
احتمالــش کــم اســت. امــا در این زمیــن همه با هــم برابرنــد و قوانین 
فوتبــال، مثال آرمانی آن چیزی اســت که منتســکیو در »روح‌القوانین« 
گفت: قانون باید ساده و قابل فهم باشد و بدون استثنا اجرا شود. قانون 
فوتبال هم همین اســت: نهی برخورد دست با توپ. اگر دروازه‌بان هم 
می‌توانــد تــوپ را لمس کند، به محض گرفتن توپ توســط دروازه بان، 

بازی به حالت تعلیق درمی‌آید.
فوتبــال، کامــاً یک فرآیند اخلاقی اســت. مــا از فوتبال لــذت می‌بریم، 
چون قرار اســت شــاهد نوعی از مدینۀ فاضله باشــیم که فقط می‌تواند 
ظرف نیم ساعت و در محدودۀ معینی شکل بگیرد. اتفاقاً برای همین 
اســت که جامعه نســبت به بی‌اخلاقی در فوتبال بیشــتر واکنش نشــان 
می‌دهــد. مــا از خطــای موذیانــه، بــازی ناجوانمردانــه و مصاحبه‌های 
بی‌انصافانــه بیــرون از زمین ناراحت می‌شــویم. به دعواهــای فوتبالی 
حساســیت داریــم و یــک جمله یــا کلمــه نــاروا از اهالی فوتبــال )مورد 
اتفاق‌افتــاده در همیــن هفتــۀ اخیر( صدایمــان را درمــی‌آورد؛ چون در 
عمق جانمان می‌دانیم که این یک مســتطیل ســبز، آخرین امید ما به 

پیروزی اخلاق و فضیلت است.

احسان رضایی
 نویسنده

1- درباره خاستگاه فوتبال در جهان، میلیون‌ها مقاله پژوهشی نوشته شده. 
از اینکه وایکینگ‌ها و تبتی‌ها چه نقشــی در کشــف و ترویج آن داشته‌اند یا 
دربــاره اینکــه انگلیس یا چین، مهــد و مام فوتبال ازلی به شــمار می‌روند. 
اســتنتاج‌ها آنقدر پردامنه و رنگارنگ‌اند که آدمی گیج و حیران می‌ماند از 
مکاشــفه خاســتگاه‌های فوتبال ابتدایی، اما اخیراً یک نشریه‌ای متعلق به 
82 سال پیش پیدا کرده‌ام که انگار نفس‌اش از جای گرمی بلند می‌شده و 
علناً ادعا کرده که فوتبال از ایران به کشورهای دیگر سرایت کرده است. این 
عین نوشته روزنامه اطلاعات در تاریخ سوم مهرماه 1316 است که: »اخیراً 
ثابت شده که فوتبال و والیبال قدیمی‌ترین انواع ورزش‌های دنیاست. چه 
قرن‌ها پادشــاهان و شهنشــاهان جهان این بازی را می‌کرده‌اند و هنوز هم 
ورزش اعیــان و بــزرگان اســت. اتفاقاً قوانیــن و نظاماتی که در ایــن بازی از 
چندین قرن پیش معمول بوده هنوز هم معمول اســت. ایرانیان پیش از 
میلاد مسیح این بازی را داشته‌اند و آن را برای پهلوانان و مردان سلحشور 
بهترین بازی می‌دانسته‌اند. پس از آن، از ایران به هندوستان و ترکیه و تبت 
انتقال یافته است. تا قرن هفتم میلادی توپ را از چوب می‌ساخته‌اند ولی از 

آن پس، از پوست ساخته شد. تا امروز که به‌صورت بهتری درآمده است.«
2- باورتان می‌شــود که ایران خاستگاه فوتبال باشد؟ همان ایرانی که ده‌ها 
ســال بعــد از گســترش فوتبــال در انگلیــس و آغاز پروســه باشگاه‌ســازی و 
باشــگاه‌داری در آنها، واردات فوتبال را نم‌نم پذیرفت. چه کســی می‌تواند 
نقش انگلیسی‌های شاغل در ایران- بویژه در بانک شاهی- و اهالی سفارت 
فخیمه‌شــان را تکذیب کند؟ مردان متبختری که اوقات بیکاری‌شــان را در 
زمین لنج به بازی فوتبال سپری می‌کردند و پیرزنان ایرانی با دیدن هیبت 
مردان شورت‌پوش بریتانیایی، همه‌شان را از دم نفرین می‌کردند که »دیگر 
آخرالزمان شــده اســت، خدایــا مرگ فــوری و فوتی ما را برســان«. بدیهی 
ســت که جوانان ناکام ایرانی با دیدن شــور و شــوق و آدرنالین انگلیسی‌ها، 
یــک دل نــه صددل، عاشــق این بــازی جادویی شــده و همــه تکنیک‌های 
بدوی‌اش را از راه آموزش چشمی و سینه به سینه، یکجوری یاد گرفتند که 
بعد از مدت کمی به خود اجنبی‌ها رودســت زدند. روزی که منتخب کلنی 
طهران، انگلیســی‌های مقیــم ایــران را در حضور رضاخان شکســت داد و 
مربی ما که از شادی خودش را گم کرده بود فریاد زد که »قربان! تصدق‌تان 
گردم، ما امروز بنیانگذاران فوتبال عالم را شکست دادیم و قهرمان جهان 
شــدیم«! چنین شــد که رضاخــان، التفاتی به ایــن بازی نشــان داد و امریه 
صــادر کرد که زمین‌های باغ‌های امجدیه را از مرد روشــنفکر و نهیلیســتی 
به‌نام امجدالدوله، به ثمن‌بخسی بخرند و برای جوان‌های ایران ورزشخانه 
بسازند. نسل اول فوتبال ما چنان در قبال لذت‌های فوتبال، مشاعرش را از 
دســت داده و دچار شوقی کودکانه شــده بود که از فرط فقیری، ابتدا دست 
بــه ســاختن تــوپ از مثانــه گاو زد و هنگامی که دیــد بــا آن نمی‌تواند ارضا 
شــود چاره را در این دید کــه از طریق مخفی‌کاری‌های پارتیزانی، توپ‌های 
انگلیســی‌های کافر را بدزدد. من از میان نســل اول توپچی‌های ایران، دوتا 
عباس‌هــا را دیــدم. عبــاس قریــب و عباس ســیاه. نشــان به آن نشــان که 
حتی ســنگ قبر عباس سیاه را خودم نوشتم؛ وقتی چهارنفر لوطی در این 
مملکــت پیدا نمی‌شــد که زیر جنــازه او را بگیرند با اوضاعی اســف‌بار و در 
اوج تنگدستی و گمنامی مُرد. همان عباس‌سیاه لوطی که وقتی با آقاتختی 
در خیابان‌های تهران راه می‌‌افتاد تمام پاســبون‌های شــهر از دســتش ذله 
می‌شــدند چون مردی که شــوت‌هایش قدیم‌ها آدم می‌کشت آنقدر باوفا 
بود که نمی‌گذاشت ذره‌ای غبار روی پلک چشم آقاتختی بنشیند. آن نسل 
شجاع که امروزه هیچ‌کس نمی‌شناسدشان با پوتین فوتبال بازی می‌کرد. با 
»شــلوار کوتاه لیفه، جوراب بلند، پیراهن بازی و پوتین مخصوص فوتبال« 
و در نخســتین نظامنامه‌های فوتبالــی‌اش آمده بود که باید »حُســن رفتار 
و روح جوانمــردی را رعایــت کند، به طوری که هم باعث ســرافرازی کلوب 
خود گشــته و هم مطابق روح ورزشکاری »اسیر تمتی« )به مفهوم اعتماد 
کردن( رفتار کرده باشد«. )راستی اگر یک نفر از سلبریتی‌ها و ورزشی‌نویسان 
و مدیران فوتبال امروز، مفهوم »اسیر تمتی« را بلد باشد من جام کونکاکاف 

را تقدیمش می‌کنم و می‌روم که از شادی قالب تهی کنم!(
3- بعدها که »جوراب‌ســاق«های عبدالله شوتی کاپیتان تیم »طهران« را 
دیدیم به طراحانش آفرین گفتیم. طرح ازلی‌اش برگرفته از نقوش ایلامی 
بود. یعنی 90 ســال پیش، طراحی لباس تیمی‌مان حساب‌شده‌تر از البسه 
امــروز فوتبالی‌های متمول بود. در میان نســل اول ســتاره‌های طاعون‌زده 
ایرانی که همگی فراموش شده‌اند عبدالله شوتی افسانه دیگری بود. مردی 
که فوتبال را از 12 ســالگی در زمین‌های اطراف خندق‌های تهران آغاز کرد 
و بعدها با رفقایش تیم کوهســتانی را تشکیل دادند که از تیم‌های بزرگ و 
غلط‌انداز تهران بود)1313(. عبدالله سعیدایی که سال 1304 تیم ملی را در 
نخستین سفرش به بادکوبه همراهی کرده بود تا سال 1319 در تهران بازی 
کرد و طی سفری به اروپا، سه سال در آلمان و سوئیس تحصیل کرد و بالاخره 
با اخذ دیپلم هتلداری به ایران برگشت. عبدالله در زمان تحصیل در آلمان 
جزو سه خارجی)لژیونر( تیم دانشگاه بود و مسئولان تیمش از بابت بازی 
او ماهــی هزار مارک حقــوق می‌دادند که آن زمان‌ها رقم بســیار گزافی در 
فوتبال محسوب می‌شد. مرد افسانه‌ای در ادامه راه با شایعه‌ای سیاه مواجه 
شــد که در سراســر ایران پیچید. داستان توقیف شدن پای او توسط شاه! اما 
روزنامه‌نگاران ورزشی وقت هرچه هلاک‌اش شدند که از او درباره قتل‌هایی 
که بر اثر شوت‌های او رخ داده و منجر به دستور مقامات امنیتی برای توقیف 
پای او شده بود پاسخ بگوید که عبدالله‌خان از زیر جواب دررفت و نهایتش 
خاطره سال 1315اش را تعریف کرد: »آقای شایسته رئیس ورزش تبریز از 
تیم منتخب تهران دعوت کرد که برای برگزاری بازی دوستانه به آذربایجان 
برویم. در تبریز تا دم‌دم‌های شــاهگلی به استقبال ما آمدند. بعد از دو روز 
اســتراحت، هنگام شــروع تمرینات برای اینکه دســت‌مان توســط حریف 
خوانده نشــود ســاعت 5 صبح را انتخاب کردیم! آنروز میزبان دستور داده 
بــود کارگران، مُشک‌مُشــک آب بیاورند و زمین را آبپاشــی کنند. ما ناگهان 
بــه وقت خروســخون با جمعیت کثیری مواجه شــدیم که برای تماشــای 
تمریــن ما از ســر و کول هــم بالا می‌رفتنــد. میزبان برای تأمیــن امنیت ما 
کلی سرباز آورده بود که دورتادور میدان را محاصره کرده بودند تا نگذارند 
کسی داخل زمین شــود. تبریزی‌ها همچنین توپی را در اختیار ما گذاشتند 
کــه جمعــا 400گــرم وزن داشــت در حالی که تــوپ بازی ما همیشــه بالای 
800گرم بود. اواســط تمرین، من یک شــوت از بیست‌متری زدم که هلخ و 
هلــخ رفت خورد به دروازه‌بان نی‌قلیونی حریف و او با اینکه توپ را گرفت 
امــا همراه با توپ رفت خورد به تیرچوبی افقــی دروازه و در حالی که خون 
از دماغش فواره می‌زد، شــترق! افتاد زمین. بعضی از تماشــاچیان که فکر 
می‌کردند من از قصد این جوری شوتیده و حریف را خونین و مالین کرده‌ام 
غضبناک شدند و قصد جان ما کردند که جناب سرهنگ افخمی فرمانده 
تیپ تبریز ســریع به سربازهایش دســتور داد که از هجوم جلوگیری کنند«. 
عبدالله شــوتی مردی همه فن حریف بود که نه فقط فوتبالیست، نه فقط 
قدرتمندترین دوچرخه‌سوار تهران، که صدمتر را هم در 11 ثانیه می‌دوید. 
جالب اینکه یک روز او و همبازیانش در کلوب کوهســتانی تصمیم گرفتند 
نــام تیم‌شــان را به تیم طهران تغییر دهنــد. در حالی که یک تیم دیگر نیز 
با همین نام در تهران وجود داشت که از هم پاشیده بود اما اعضای وفادار 
آن اجازه نمی‌دادند بچه‌های کوهستانی نام تیم‌شان را از روی اسم کلوب 
آنها بردارند. بالاخره قرار بر مســابقه بین دوتیم شــد و اینکه تیم پیروز نام 
تیــم تهــران را تا ابد به خود اختصــاص دهند که تیم عبدالله‌خان با نتیجه 

14 برصفر برد. فوتبال 14 گله را کی دوست ندارد؟
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چند روایت درباره فوتبال، عجیب‌ترین 
پدیده دنیای ما  که بسیاری از معادله‌های 

جهان را به هم ریخته است

روزهای جذاب 
فوتبالی

بچه‌تر که بودیم، همه ســهم‌مان از شــهر کوچه تنگی بود که 
می‌توانســتیم دو طرفــش را آجر بگذاریم و بســاط فوتبال به 
راه کنیم، یک توپ پلاستیک دو لایه به اندازه تمام بازی‌های 
رایانه‌ای امروز، ما را ســر حــال می‌آورد. اصــاً انگار انرژیمان 
تمام شــدنی نبــود، ولی بــه مــرور زمان شــرایط تغییــر کرد، 
آپارتمان‌ها که ســر از محله ما در آورد، همســایه‌هایمان در ۵ 
ضرب شــدند و حداقل ۲ سومشــان به فوتبال عصرگاهی ما 
اعتراض کردند، همین شد که کفش‌هایمان را آویزان کردیم 
و دیگر ســراغی از توپ دولایه نگرفتیم. راســتش را بخواهید، 
کســی هم ســراغی از ما نگرفت کــه این همه وقــت فراغت 
را چطــور ســپری می‌کنید، اصــاً مگر مــا بچه‌های دیــروز در 
شهرمان اهمیتی داشــتیم. روزهای فوتبالی ما حالا خلاصه 
شده در روزهایی که مسابقاتی برقرار باشد، مثل همین روزها 
کــه یوزهــای ایرانی دارند حریفــان آسیایی‌شــان را یکی یکی 
شکســت می‌دهند. این روزها، حال و هوای فوتبال باز هم در 
زیر پوست شهر دویده است. اینجا هم می‌توانید چند روایت 
بخوانید درباره عجیب‌ترین پدیده دنیای ما؛ فوتبال که خیلی 

از معادله‌ها را در جهان به هم ریخته است.


